博雅小學堂·節(jié)氣家書
(資料圖片僅供參考)
文 | 沈家智
音頻選自博雅小學堂APP
桐桐:
見字如面!
自從寫了節(jié)氣家書,我總覺日子過得很快。光陰一晃,十五日便如晨露般劃過葉尖,落到了塵埃里。這期間,你偶爾來看我,在我身邊呆幾天,便又回到了城里。
我接你來,也送你走,如草如木。風雨暝晦,我都在那里。
每一次相見,總是期待很久;每一次分別,總是無語凝噎。
你走那天,我在外邊忙,快到發(fā)車時間才處理好事情,便飛跑著回來送你。我知道,你一定還沒上車,無論多急,我都要和你說了再見再目送你離開。后來,聽你媽媽說,你等了很久也不肯上車,因為你一直堅信我會趕回來。
謝謝你,桐桐。我相信你會等我,你相信我一定會來。如同草木相信節(jié)令,總是如約開花,按時結果,不負天地。
除了送你,這整個月,我都在山上迎來送往。每每感動,每每不舍。
但我知道,凡世間事,熱鬧之后總會歸于平寂,就像這個山里的莊園,總在孩子們走后變得空落落的,夐古而荒涼。我是駐守在荒原里的樹,等著孩子們來,又送他們走,時而高興,時而落寞,總是念著他們。
那天在古村落,你們走過長長的土坯巷子,走過紅豆杉群,走過關帝廟與夏王廟,尋找詩經的影子。我站在680歲的古銀杏下,你遠遠的看見我,大聲的招手喊叫,說,“你念一句詩經給我聽?!?/p>
“呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙......”我真的大聲吟唱。水池邊洗衣服的婦人看著我笑,你也看著我笑。
后來,遠古的詩句被孩子們吟唱著,你們也許不懂,但每一個身影都行走在詩里,所路遇的無不是章句里的鳥獸草木。天地化萬物,我總想將真善美留給你們。
夏令營的每一期都是五天,我們遇見了昆蟲,也看見了星子。
螢火一星沿岸草,蛙聲十里出山泉,正是童年該遇見的夢境,也是凡塵里可觸摸的生活。當夜幕降臨,星空亮起,穿越了五倍的距離,指星筆抵達了昏暗的北極星,牛郎織女也在夜空中相望,還有清晰的夏季大三角。
桐桐,我?guī)愀┎烊f物,也仰望星空,因為那里是夢的歸宿。
還讓我難忘的,是竹船的夜火與螢火蟲的繁星若夢。光是這世間最有能量的東西,它能喚起希望,也能照亮歸途。我總想用光營造場景,譬如竹船搖曳,是曹孟德流觴千里賦詩橫槊;譬如草地上飛火流螢,是星星拋灑了一地,噼里啪啦落滿你們的夢。
我給不了更多的技能,只想給你們更美的夢。經年之后,他鄉(xiāng)重逢,愿你們能想起。
桐桐,你來的時候是大暑,現(xiàn)在馬上要立秋了。我的家書跨越了兩個季節(jié),馬上要去往第三個。
立秋,是二十四節(jié)氣中的第13個,也是秋天的第一個節(jié)氣,節(jié)氣走到這兒,孟秋時節(jié)就正式開始了。立者,開始也;秋者,揫也,物于此而揫斂,是到了由陽轉陰,萬物收斂的時候。
在周之時,每臨是日,周天子要親帥臣工迎秋于西郊,白車白服,歌《西皓》,舞《育命》,以祭白帝、蓐收。白帝就是三皇五帝中的少昊,其族以鳳為圖騰,逐漸形成了鳳文化,成了華夏文明的主脈之一。
后代也多有王者,譬如帝嚳、帝堯、皋陶、伯益、嬴政等。蓐收是少昊的兒子,《山海經》里說:
西方蓐收,左耳有蛇,乘兩龍。
就是這個歌長相奇特的人,被封為秋神,住在一個叫泑山的地方。這山南面多美玉,北面多雄黃。蓐收長居于此,既管著落日,也管著秋收,我總羨慕他,覺著他能看見這世間最美的 景。
關于立秋,還有一個成語,叫一葉知秋。這是《淮南子》里的話,原句是“ 見一葉落而知歲之將暮”,這個“將”字用得極好,是要來未來,欲涼還熱,正是現(xiàn)在的樣子。
宋朝人講究,立秋這天宮里要把盆栽的梧桐移入殿內,時辰一到,太史官高聲奏道:“秋來了?!弊喈?,梧桐應聲落下一兩片葉子,以寓報秋之意。我總是好奇,梧桐葉是怎么掉的。
桐桐,入了秋,就要讀秋天的詩,看秋天的風景了。
放翁的詩是可以秋天讀的,有一句,“ 老作漁翁猶喜事,數(shù)枝紅蓼醉清秋”,寥寥兩句,意境極美。我以前在良渚的時候,曾多次在園中遇見這樣的清晨。
紅蓼
園子里有一條人工開鑿的水系,里面長滿了植物,春日蘆竹發(fā)芽,竹筍一般頂出水面;夏天慈姑開著白花,香蒲抽出蠟燭一樣的穗,再力花有著尊貴的紫色,一叢叢的在水中央招搖,就是現(xiàn)在這個季節(jié),是最熱鬧的;真的入了深秋,這條水系就漸漸安靜了下來。
水旁多巨石,我喜歡坐在那兒,晨光靜謐,薄薄的霧籠在水上,紅蓼就長在水邊,不言不語,葉子上掛著晶瑩的露珠。一連幾年,它都會在那里準時的生長、開花,赴約一般。我也在那看了它幾年。后來離開了,再沒見過。
紅樓夢里有“蓼汀花溆”,卻是另外一番景象。清秋幾許,在水之洲,蓼花團團簇簇,嫣紅一片。沒有了秋季悲涼的氣氛,到是顯示了富貴人家落寞前的繁華。
紅蓼喜溫暖濕潤,喜光照充足;宜植于肥沃、濕潤之地,也耐瘠薄,適應性強,對土壤要求不嚴,又喜水還耐干旱,沒有病蟲害,粗放管理即可。但我不知道有沒有人會批量種它。
但古人應該會種,它也是一種香料,常用來調味。據(jù)《禮記》記載,春秋時期人們烹制雞豚魚鱉都要“實蓼”。所謂“實蓼”,就是將蓼葉填塞在肉里,然后烹飪。其中還有一句話:
膾,春用蔥,秋用芥。豚,春用韭,秋用蓼。
用蓼來燒豬肉,我沒有吃過,要試一試。
與紅蓼相近的,還有一種蓼科植物,叫馬蓼。桐桐,也許你還記得的,我?guī)阋娺^,前幾天也在開花,植株比紅蓼要大,葉子上有著明顯的黑色斑點,在農村極容易遇見。
馬蓼
在我小時候,每年甫入秋,柿子還沒成熟,但孩子們是等不及的。青柿子摘下來,齊整的碼在壇子里,灌上水,用馬蓼封口,再蓋上蓋子,澆沿口水。約十天的樣子,水變成了黑色,柿子也熟了,外皮青亮,肉變成了橘紅色,有著濃郁的香味。我是不喜歡吃軟柿子的,但這種用馬蓼腌過的柿子,讓我經年難忘。
假如遇見了好的時光,能用紅蓼燒一鍋肉,用馬蓼腌一壇柿子,該有多美!桐桐,我愿用我所知所學,帶你去體驗這世間有意思的生活,去看天地為我們造設的美景。
愿我能滋潤你的童年。
即頌
秋好
家智
丁酉立秋
點擊原文,收聽《節(jié)氣家書》專輯返回搜狐,查看更多
關鍵詞:
凡注有"實況網(wǎng)-重新發(fā)現(xiàn)生活"或電頭為"實況網(wǎng)-重新發(fā)現(xiàn)生活"的稿件,均為實況網(wǎng)-重新發(fā)現(xiàn)生活獨家版權所有,未經許可不得轉載或鏡像;授權轉載必須注明來源為"實況網(wǎng)-重新發(fā)現(xiàn)生活",并保留"實況網(wǎng)-重新發(fā)現(xiàn)生活"的電頭。